Los 'cajeritos': menores usados por el juego clandestino en Rosario y el país

Lo llaman "cajerito" y el nombre ya dice todo: un pibe, a veces de menos de 18 años, que presta o cede su cuenta bancaria para que el dinero del juego clandestino circule sin levantar sospechas. No dispara, no amenaza, no trafica. Solo deja que los números entren y salgan. Y eso, en el mundo de las apuestas ilegales online, vale plata.

La modalidad fue detectada por LA NACION en documentos judiciales que revelan cómo las redes de juego clandestino llegaron a reclutar menores de edad como intermediarios financieros. Las cuentas, abiertas a nombre de chicos, recibían pagos a cambio de dar crédito para apuestas online. Un engranaje pequeño pero funcional dentro de una maquinaria que mueve millones.

Uno de los casos más resonantes es el de un padre que descubrió que su hijo había abierto una cuenta bancaria sin su autorización y la estaba usando para canalizar fondos. "No sabía nada", declaró el hombre, con una mezcla de vergüenza y desesperación que cualquier padre puede imaginar. El chico, según el relato, fue captado por la red sin que la familia se enterara hasta que el dinero ya había pasado.

¿Cómo llegan a los pibes? La respuesta es tan vieja como el delito mismo: con plata fácil y promesas de que "no pasa nada". En la era digital, el reclutamiento se hace por redes sociales, grupos de WhatsApp, incluso por contactos del barrio. El menor no ve el negocio completo, solo ve que le depositan unos pesos por dejar usar su CBU. Para muchos, parece un trabajo sin riesgo.

El problema es que no lo es. Cuando la Justicia empieza a tirar del hilo, las cuentas de los "cajeritos" aparecen en los estados financieros de las investigaciones. Y aunque la responsabilidad penal de un menor es limitada, las consecuencias para la familia pueden ser devastadoras: cuentas bloqueadas, citaciones judiciales, estigmatización.

El fenómeno no es exclusivo de ninguna provincia, pero en ciudades como Rosario, donde la economía informal tiene raíces profundas y el crimen organizado lleva años perfeccionando sus estructuras de lavado, la figura del "cajerito" encaja con una lógica que ya se conoce en otros rubros ilegales. La misma lógica que usa al más vulnerable como escudo.

Las apuestas online ilegales crecieron de manera exponencial en los últimos años en Argentina. La proliferación de plataformas sin habilitación, que operan desde servidores en el exterior y captan clientes locales, generó un mercado negro que necesita infraestructura financiera para funcionar. Y esa infraestructura, cada vez más, se construye con cuentas de personas que no tienen antecedentes, que no están en radares judiciales. Los menores son el eslabón perfecto para eso.

Los documentos judiciales analizados muestran que las empresas de juego clandestino no improvisan: tienen estructuras organizadas, con roles definidos, jerarquías y métodos de captación. El "cajerito" es solo la punta visible de una pirámide que hacia arriba se vuelve mucho más oscura y mucho más difícil de desmantelar.

La pregunta que queda flotando es incómoda: ¿qué hace el sistema para proteger a esos chicos antes de que sean captados? Porque una vez que el dinero pasó por su cuenta, el daño ya está hecho. La prevención, en este caso, no puede llegar después de la denuncia judicial.

Mientras la Justicia avanza en las investigaciones y los fiscales intentan mapear las redes completas, hay familias que recién ahora están entendiendo en qué se metieron sus hijos. Y hay operadores del juego clandestino que siguen buscando el próximo "cajerito".